Farmerlány, díva, bestia

Még nem létezett rock’n roll, de ő már igazi rock’n roll díva volt: lételeme volt a szerelem, a szex és a szabadság. Innia sem kellett ahhoz, hogy pimasz és zabolátlan legyen. Önéletrajzában egyetlen mondatban tudta összegezni az életét: filmezett, csábított, és piszkosul elrontotta az életét. De lekvárt nem főzött.

 

 

Nem szégyellte azt, ahogyan él, ám a nyilvánosság előtt nem vállalhatta fel, ki is valójában. Dübörgött a pr-gépezet, a producerek többet tudtak a sztárok magánéletéről, mint a családjuk, és nem voltak restek beavatkozni, ha egy perpatvar a kasszasikert veszélyeztette. Avának egy idő után terhes lett, hogy a róla alkotott fantáziaképet életben tartsa: „belefáradtam abba, hogy Ava Gardner vagyok”. Miközben a fél világ olyan akart lenni, mint ő.

 

Ó, azok a csodálatos férfiak!

 

Ha egy férfit meg akart dicsérni, azt mondta róla, hogy jó az ágyban. Az örömökbe első férje, a kor egyik legnagyobb csillagának tartott Mickey Rooney avatta be. Ava az ágyban mindig biztonságban éreztem magát, a testiség élvezete számára előjog és önismereti út volt. Isteni ajkáról röpködtek a káromkodások, „mintha egy tengerész és egy kocsis versenyeznének”- mesélték róla.

 

SZEREP

Egyszercsak belefáradtam abba, hogy Ava Gardner vagyok.

Mickey Rooney - „a legkisebb férjem és a legnagyobb tévedésem” - a sűrű, vörösesszőke hajú, zöldszemű és pajzán vigyorú ír mindössze 1,57 méter volt és egyáltalán nem jóképű. Ráadásul éppen egy hatalmas gyümölcsös tálat cipelt a fején, amikor Avával legelőször találkoztak. Rooney sztár volt, Ava pedig „egy senki, egy sztárocska - nem, még csak az sem…”. A szegény, észak-karolinai farmról jött lány titkárnőnek készült, amikor sógorának köszönhetően egy fotója a Metro-Goldwyn-Mayer egyik vezetőjének kezébe került.

 

Rooney azonnal ostromolni kezdte, és minden este megkérte a kezét. Ava végül igent mondott, de ragaszkodott hozzá, hogy szűzen menjen férjhez. A filmgyár vezetője, Louis B. Mayer térden állva könyörgött Rooney-nak, hogy álljon el az eljegyzésről, nehogy a rajongók kiábránduljanak belőle. Rooney a karrierjét kockáztatta Aváért, de semmi másról nem volt hajlandó lemondani érte: már házasságuk első hetében megcsalta. Javíthatatlan volt, mesterien hazudott, később sem ismerte be soha, hogy félrelépett, és sosem kért bocsánatot.

 

Amikor Ava először kirúgta a Rooney-t, Mayer szerepet ajánlott neki a Ghosts On The Loose- ban Lugosi Béla partnereként, hogy a balhét megelőzze. A 19 éves Ava megőrült a féltékenységtől, Rooney egy hatalmas gyémántgyűrűvel vigasztalta, „egy valóságos jégheggyel”, amelyet aztán a következő héten visszakért, hogy az adósságait kifizesse. És folytatta tovább kicsapongásait. A házasság egy bárban ért véget, ahol Rooney egymás után sorolta fel barátainak a lányokat, akikkel dolga volt, Aváról, aki ott ült mellette, tudomást sem vett. Ava tudta, hogy Hollywoodot csak Mrs. Rooney érdekli, nem Ava Gardner, de nem bírta tovább Rooney mellett, holott jobban szerette, mint esküvőjük napján.

 

A teljes cikk a La femme 2013. téli számában olvasható.